Se llamaba Brad

Fue en una barricada de un pueblo de nuestra castigada Latinoamérica. La bala partió del arma activada por un sicario del poder, un pobre pagado por un rico para matar a otro pobre. Y encontró el cuerpo de un luchador que no supo o no quiso sobrevivir a esa batalla. Quizás no hubiese soportado saber que ese disparo había venido del arma de un pobre.

Su destino fue morir en una calle de uno de los tantos pueblos de nuestra castigada Latinoamérica. Por la que tanto peleó en cada una de las luchas, en Bolivia, Argentina, Ecuador, Brasil y al final, en el sur de México, la tierra del Sup.

Fue un yanqui "raro", por su característica anticapitalista. Fue un periodista "raro" por su característica de luchador incansable. O debería decir, fue un periodista "verdadero", por su característica de luchador. Con cámara o micrófono en mano, sus únicas armas contra la injusticia de este podrido sistema. Dando voz a los sin voz, dando rostro a los borrados de la tierra, dando su vida por una declaración que pudiera cambiar algo.

Un disparo desalmado lo dejó para siempre en México, este viernes 27 de octubre.

Se llamaba Will Bradley Roland y era compañero de Indymedia New York.

Como Walsh, como Masetti, y como no tantos otros, honró este oficio maravilloso de contar lo que vemos, oimos y pensamos.

Honró la vida.

Chango

Se llama Horacio, pero si alguien gritara ese nombre en la calle él no se daría vuelta. Desde chico le dicen Chango.
Nació en septiembre de 1968 en Apóstoles, pequeña localidad de Misiones, una provincia con características culturales sumamente particulares, donde conviven las comunidades nativas originales (mbya-guaraní), la población criolla y las colectividades extranjeras llegadas al país a principios del siglo XX, entre ellas la ucraniana a la cual Chango está estrechamente relacionado, ya que sus abuelos eran inmigrantes.

Desde un lugar sin prejuicios y absoluta libertad, hace una mezcla de ricas sonoridades donde también hay scotchis, polcas rurales, rancheras y rasguidos dobles.

Pasó su infancia en la carpintería de Lucas, su papá violinista y de Marcos, su tío cantor, con quienes se inició actuando en kermesses y casamientos.

Dice el Chango de su papá ya fallecido: "Era carpintero de lunes a viernes y los fines de semana tocaba el violín en las kermeses, en las fiestas. Así empecé yo con la música. Por mi papá. Cuando él vio que yo iba a tocar el acordeón, me prohibió seguir trabajando en la carpintería para que no me lastimara las manos, como se habían lastimado todos mis hermanos. Mi papá no me apoyó para que yo desarrollara mi música. Mi papá me empujó".

Pero su primer punto alto en la música, se dió a traves de un programa de televisión: Expresión Regional Chamamecera. "Era un programa de televisión muy popular que mandaba un móvil a pueblos del interior para difundir a los músicos locales. El móvil pasó por Apóstoles, y toqué yo. Después de Expresión Regional fui invitado a otros festivales en el interior de Misiones…”

Hasta que en 89, explotó en Cosquín y desde ahí no paró más.

El disco “Polcas de mi tierra” fue Premio Carlos Gardel año 2000, y catalogado de excelente por la mayoría de los críticos de distintos medios. Lo grabó llevando micrófonos y acordeón hasta los pueblos de su provincia, y tocó gratis en las kermeses con tal de poder grabar el exacto sonido del entusiasmo, el chas chas de las alpargatas contra el suelo, el júbilo despeinado de los gritos y los murmullos, el cloqueo de las risas y las gallinas sueltas en el patio. Habló con los ucranianos y sus hijos, y los dejó contar historias, tocar sus instrumentos armados con maderas de cajón, grabó sus casamientos y sus fiestas. El resultado es un disco donde cada quien cuenta su parte, un documental sonoro sobre la historia de Misiones, la polca y los campesinos.

“Una discográfica me dijo, por Polcas de mi tierra, que a quién le interesaba un disco con inmigrantes hablando, a quién le interesaban los viejos de la chacra. La soledad de la provocación tiene que ver mucho con eso. Provocación no es insultar, sino empujar el límite. El arte no es para entretener a las personas, sino para que las personas sean disparadas por una obra y vean que hay cosas especiales dentro de ellas.”

Si, este es él, ese mismo que despuntaba en una vieja propaganda de vino junto a las mayores glorias de nuestro folklore. El mismo que se ha tomado más de una copa con Don Atahualpa. El mismo que vino a reivindicar ese instrumento maravilloso, único, que es capaz de arrancar los sonidos más tristes o los más festivos. El mismo que se pasea desde las polcas de sus abuelos hasta los acordes de Don Tránstito, seguro inspirador de muchas de sus creaciones.

Este es el Changuito Spasiuk, una gema de nuestra tierra, un hombre de cabellos rubios y antepasados europeos, pero que lleva en la sangre todo el sufrimiento y la alegria de nuestra gente. En su sangre roja, como el color de la tierra que tanto ama.

Ese Hombre, una anécdota y el abandono de la teoría del chorizo

1

El cuento podría empezar así: dependencia del Estado, semana previa al gran acto de la simbologia histórica Nacional y Popular, dos conspicuos representantes de la moderna dirigencia sindical argentina se acercan al grupo de empleados en plena labor e instan a interrumpirla. Los susodichos, realizando un acto de sacrificio abandonan sus respectivas tareas para, reunidos en desordenada ronda, escuchar lo que esta gente viene a decir. Se hace un silencio ligeramente tenso y el compañero de abundante mostacho grisáceo y prominente abdómen justicialista, pasa a develar la incógnita: "Compañeros, como ustedes saben el martes se cumple un nuevo aniversario de la gran gesta del pueblo argentino...el 17 de octubre (NdlR: se apuró a completar antes de que alguno preguntara si la fecha del aniversario de la obtención del mundial de México no era en junio)...y como seguramente también saben (¿?), se va a realizar el traslado del cuerpo del General desde la Chacarita hasta la histórica quinta de San Vicente. Bueno, el tema es que esto es importante para el (aquí el nombre de dicha dependencia Estatal, que por razones de discreción profesional dejaremos como incógnita) es muy importante, ya que los reclamos por la mejoria de la estructura organizativa nuestra se encaminan muy bien...asi que nosotros les venimos a decir que de ninguna manera es obligatoria su presencia en el acto, aunque tomaremos muy en cuenta a los que estén...De todas maneras como es un dia laborable tienen que venir hasta la sede a dar el presente, aunque ese dia no se trabaje(¿?)."

A todo esto, las caras de los conspicuos oficinistas estatales se fueron tornando de lo más diversas y divertidas. Irónicas en los más audaces, nerviosamente cómicas en los menos interesados, y de compungida resignación en los más sumisos...Fue ahi cuando tomó la palabra la otra persona: una robusta fémina de generosas medidas que incluía portentoso tren delantero e idem defensa y que, según me informaron luego, es la mujer de un 'caracterizado fanático' de un club de los pesados del ascenso, que a veces se acerca hasta el edificio cuando de dar una mano se trata..."No crean que es una obligación eh, solamente decimos que es conveniente la presencia de todos, para que nos vean, que sepan que estamos y lo nuestro salga rápido...Claro que el que no quiera nos dice y listo, no es cuestión de que se sientan presionados..."

Luego de unos murmullos para abajo y alguna preguntita al pasar, se dió por terminada esa especie de 'asamblea' de dos, y se retornó al orden del trabajo. "Que va'cer", dijo uno de los conspicuos oficinistas mientras se dejaba caer en uno de los tantos sillones giratorios de esa importante dependencia estatal...

2

Al final valiéndose de una extraña fortuna, uno pudo zafar del acto, dar el presente e irse. Claro que la categoria de pasante (algo asi como un esclavo moderno dentro del mundo del trabajo asalariado estatal capitalista), eximía de un compromiso mayor con la causa colectiva, misión que no pudo esquivar el grupo de empleados fijos de dicha dependencia estatal que, en fila y con la gravedad que tal acto desprendía, se dirigieron al encuentro de la momia célebre encabezados por los dos sujetos antes descriptos (el señor de prominente abdómen y la señora de prominente todo). Esa fue la última imágen que quedó retenida en el cerebro del pasante antes de huir raudo hacia la seguridad de su hogar.

3

"Mirá Lu, los peronistas se están matando", fue el comentario de mi vieja voceado desde el lejano comedor para atraer mi atención algo abstraida de los acontecimientos de San Vicente. Lo que dejaba ver la imágen de TN eran dos nutridos bandos (¿eran solo dos?) de militantes justicialistas que valiéndose de todo tipo de artículos (léase palos, botellas, bombos, alpargatas, etc), se sacudían acompañando los acordes de las estrofas de Hugo del Carril, que resonaban tan lejanas como inútiles "todos unidos triunfaremos..." Nadie (¿o todos?), sabía que en unos instantes más, la varonil voz del tanguero sería reemplazada por los inequívocos acordes de la Bersa 9mm de Madonna...

4

'Madonna' es el nombre de guerra de Emilio Quiróz, un 'muchacho trabajador y peronista' empleado del otrora combativo Moyano y 'caracterizado fanático' del ex Rey de Copas. Este humilde obrero del volante, leyó como nadie la situación del martes por la tarde y puso lo que habia que poner: levantando la herencia de Osinde, apuntó su matraca hacia el enemigo y disparó cuatro veces. ¿Mató a alguien acaso?, me pregunto como se preguntó un veterano dirigente minutos más tarde. Y la verdad es que no, lo que revela tan alarmante falta de pericia del ejecutante que le hubiera valido más de una cargada del viejo y añorado CDO.

"Es que querido ¿vos te pensás que cualquiera se sube a ese palco y levanta la hitaca del Brujo? No no, de ninguna forma, y menos si no te podés cargar a uno de esos albañiles de mierda...Por eso estás adentro, para que aprendas. "

5

Adentro de la Quinta quedó el castigado envoltorio de lo que alguna vez fue el líder de masas más importante de la historia de este país.

¿Se le habrá caido la napia mientras sus muchachos se daban maza? ¿Habrá bailado un poco dentro del cajón 5 estrellas, quizás intentando abstraerse del mal momento? ¿Se habrá puesto de espaldas para no mirar? ¿Habrá pedido las manos para poder taparse los ojos?

No lo sabemos ni lo sabremos jamás. Lo que si sabemos es que las cosas no son como antes, que los ideales han quedado en el olvido...

Ya no se sube al camión en paz y armonía, ya no se escucha en silencio respetuoso la arenga del líder, ya no se traga contento el embutido tradicional ni se recibe callado el acanalado de zinc...

Hoy se han perdido los valores. Se han esfumado para dejar paso al canalla negocio de la droga (¿cuantas bolsas hay si vamos?), o el más desvergonzado tráfico de hombres rudos a cambio de la vil moneda de curso nacional...

Si no fuera por Ese Hombre, diríamos que todo está perdido...

Manifiesto Anti: "El celular y las bandas Tributo"...o lo que nunca será...

Ustedes podrán decir tranquilamente que enloquecí o soy víctima de un repentino ataque retrógado o decididamente resentido...pues no...es uno de los gritos que echaré desde aqui al pie del cañón, hacia el infinito de un abismo que contestará con el eco de mi propia voz...o quizás tenga un poco de suerte y reconozca algún timbre diferente al mio...en fin, al grano.
¡ODIO LOS CELULARES Y LAS BANDAS TRIBUTO!
Ahí está, lo dije sin vueltas, sin medias tintas, sin escarceos inútiles, sin rodeos cobardes...Y tenia necesidad de decirlo al unísono, porque el nivel de repuganancia es similar, aunque por el aparatito podré ensayar algunas disculpas bien fundadas que no encuentro para el otro fenómeno de nuestra actualidad cultural. Vamos por partes, decia Jack mientras limpiaba el cuchillo...

*********************

El ya diminuto adminiculo de uso doméstico, es de por si (como negarlo) un elemento de suma utilidad. Irremplazable en casos de emergencia, es un conector de seres a traves de todo el universo, pues a su ya natural función (digo en su rol telefónico) se le suma ahora una nueva herramienta: el mensaje de texto. Y aqui nos vamos acercando al problema en cuestión, al mismo tiempo que nos alejamos de la utilidad del objeto. Si bien se torna eficaz para complementar la faceta laboral de las personas, e incluso, para unir afectos que las circunstancias de la vida mantienen momentáneamente alejados, el aparatito goza ya de categoria omnipresente en todas y cada una de las circunstancias de la vida...¡todas! No hay lugar ni tiempo donde en coincidencia con el instante más sublime, inoportuno, incómodo o maravilloso, no se escuche el agraciado "ringtone" de Los Intocables, Gilda, El 007 o la insoportable prometida de Antonito...no importa si es un teatro, una maternidad, una conferencia o el telo; en el auto, haciendo footing, escuchando una clase o en pleno manoseo sexual; nada de esto importa, incluso si llorás, te reis, dormis o estás drogado....nada interesa, lo único que queda es contestar...porque señores, una de las grandes falacias del celular sea aqui desmentida: la consabida frase “Lo apago y listo” no se cumple jamás, porque NUNCA SE DEJA DE CONTESTAR, NUNCA...por lo que concluimos sin demasiadas pretensiones académicas en que, el poseedor de un aparato de telefonía móvil se transforma automáticamente en un esclavo inmóvil de su propio aparato...
Entonces digamos chau a los momentos de extrema sensualidad con tu pareja; chau a la conversación entreverada con el grupo de amigos sobre los diez peores jugadores de la década; chau a la espontaneidad de una llamada de cumpleaños (“porque el mensajito es más rápido y barato ¿viste?”) y chau a la agenda de papel que te regaló la tia para el último cumpleaños, ya que “en el celu se anota rápido y es práctico”…

*********************

Por otro lado, pero no tanto, no se me ocurre un ejercicio de tal mediocre magnitud (¿suena contradictorio no?), como el de construir una carrera artística en base a la obra de otro. OK: el arte es simplemente decir de otra manera lo que han dicho o hecho otros antes, el arte está construida por los retazos de los que otros antes hicieron, y así podriamos seguir largo rato. Metáforas, ideas abstractas sobre la creación de la mente del hombre...ahora muchachos, dejémosnos de embromar, ¿hay necesidad de tal nivel de atraco al buen gusto, de burla repetida hasta el cansancio, de síntoma de inapetencia creadora, de carencia de estímulos e instalación en el comodísimo pero defenestrable trono de la desverguenza fotocopiada?¿Se puede ser tan descarado y encima cobrar?
Sé que suena algo violento, pero realmente se ha llegado a un punto de gravedad en que si no lo paramos, este “fenómeno” de las bandas tributo vendrá a reemplazar a todo intento de novedad, creación, u obstinada perseverancia de la apuesta por lo nuevo, lo distinto, o lo sencillamente vanguardista, para instalarnos definitivamente en el plano del eterno retorno, de la parafernalia del homenaje sentido y casi rastrero, de la postura payasesca del idolo de bronce, del trajecito, el bigote o el zapatito lustrado “A lo”…
¡Patéticos! Mediocres disfrazados de otros que nunca serán, porque esos que fueron lo que fueron, lo fueron gracias a que no quisieron repetir lo que otros antes hicieron, por que se la jugaron y apostaron por algo, ni mejor ni peor pero suyo…o sea que si esos que hoy son copiados vieran a sus copiadores, no harían más que patearles el culo y gritarles “¡Patéticos! Vayan a la plaza o al barcito y miren a ese pibe con su guitarrita, intentando ganarse una moneda o una sonrisa con su pobre y enorme propia frase encerrada en una pobre y enorme melodía que el mismo soño alguna vez mientras lloraba por esa que se fue, como lo hice yo alguna vez y como no lo harán jamás ustedes pobres y ¡patéticos! coleccionistas de souvenirs y clichés de bolsillo…”
Porque lucrar con esta bosta, es como cobrar la entrada al funeral de tu mejor amigo o peor: de tu viejo…

*********************

Muchos pensarán que estoy loco o que tengo un repentino ataque resentido o retrógrado. O que simplemente estas dos cosas no tienen que ver entre si. Quizás asi sea. Pero si apagan sus celulares unos minutos y se ponen a pensar seria y tranquilamente en esto, notaran que cada minuto perdido en el universo de los mensajes de texto, es un minuto menos para decirle al que te está mirando ahora lo que te pasa. Como también, cada vez que volvés sobre esa vieja cinta, para imitar el tono exacto de tu idolo, es un instante en el que cercenás tu capacidad de decirle al mundo lo que sos, lo que pensás o lo que te pasa, justo antes de pudrirte en el suelo.
Quizás no sean tan distintas estas cuestiones. Quizás nos estemos apagando.
Quizás halla que recargar las baterias ya.